七月盛夏，我们“千村小队”踏上了前往广西桂林市全州县的调研之路。世人皆知“桂林山水甲天下”，却鲜有人追问：

在这幅泼墨山水画卷之下，散落其间的村庄发展如何？

那些生长在大山褶皱里的孩子，他们的教育又是怎样一番光景？

中华优秀传统文化讲求“格物致知”，而真正的“格物”，或许正是要走进这些被山水掩映的寻常人家，去探求事物背后最本真的道理。带着这份关切与求索之心，我们乘坐大巴，驶向一个又一个隐匿在青山绿水间的村落。大巴行驶的路程颠簸而漫长，蜿蜒的山路像一条没有尽头的带子，缠绕着连绵起伏的丘陵。而我的心情，也在这摇摇晃晃的车厢里，随着之后一次次面对面坐下的交谈、体验红色路线，被反复而深重地触动着。

等风来之前，先唤醒沉睡的土壤

走完二十户人家，每一张面孔、每一段对话，至今仍历历在目。数据是冰冷的，但数据背后的人间是滚烫的。整体来看，百分之八十的孩子都是留守儿童，父母常年在外务工，陪伴成了最奢侈的礼物；超过百分之九十的家长，本人只有初中未毕业的文化程度。当我们问到一个看似简单的问题——“您觉得一个初中学历的人在外面打工，一个月大概能挣多少钱”时，百分之九十九的家长陷入了沉默。

令我感到惊讶的是在回答“您对孩子的老师有什么期望”这类开放性问题时，几乎所有的家长都给出了惊人一致的答案：“希望老师对我的小孩越严格越好。”这句话像一把钥匙，打开了乡村家庭教育观念那扇沉重的大门。在绝大多数家长心中，教育被简化成了一条单薄的公式：老师越严厉，孩子就越会读书；孩子越会读书，就越有出路。仿佛教育的全部奥秘，就藏在老师手中的那根教鞭里。可孩子们是种子，我们需要去唤醒家长们那片沉睡已久的思想土壤，只有这样才能在风来临时，让孩子们展翅高飞。

红色土地上的向阳花——全州和平红军小学教育调研侧记

围绕本次教育调研主题，我们走进了全州和平红军小学。在与校长的专题访谈中，我们触及了当下乡村教育最柔软也最普遍的痛点：学校里多数孩子的父母常年在外务工，家庭教育的陪伴如田埂上缺水的秧苗。这份缺失，落在每一个留守孩子的成长年轮里，便成了难以绕过的隐痛。然而，校长没有让这些孩子被遗忘在沉默里，他尽力通过一次次的课后走访、上门慰问，将师者的温度送进一户户农家，用脚步为乡村教育的底色添上一抹守望的暖光。那一刻我们明白，乡村教育的希望，正蕴藏在这些默默无闻却从未离开的身影之中。

调研期间，我们恰好赶上了孩子们的合唱表演，看到一张张稚嫩纯洁的面孔在用心地练习，一首合唱之后仿佛对我们的心灵也进行了洗涤。随后，三位小讲解员又用真挚的童声，声情并茂地为我们讲述了湘江战役的来龙去脉。这或许就是乡村教育独有的根与魂，不仅传授知识，更是赓续一方水土的精神血脉。望着他们阳光、活泼的笑脸，我们由衷感到欣慰，也在那些清澈的眼眸里，看到了乡村教育最动人的意义。这一趟调研，收获的不只是数据与素材，更是满溢心间的温暖与喜悦，以及对乡村教育无限可能的深切期待。

草香深处有清欢

在凤凰镇望高村，我们没有急着叩响农户的家门，而是先与村支书进行了一场温朴的访谈。从他质朴的讲述里，我们细细触摸到这片土地上的产业脉搏——村民们种了些什么，市场行情如何，又有怎样的盼头与打算。这才知道，望高村正以草药为魂、水果为伴，在草木清香里编织着属于自己的乡村振兴图景，每一寸田垄都承载着他们一年的辛劳与希望。支书也坦言，如今行情有些低迷，他盼着前来走访的学校师生，在调研之余能帮村里的草药多些宣传，让这些山野好物走出深山，被更多人看见，为乡村产业振兴添一把火、扩一条路。谈话过后，两位带队老师和同学们一同弯下腰，走进田间，在泥土芬芳中拔除杂草。指缝间沾满的，不仅是湿润的泥土，更是一份与土地同频共振的温热——这俯身劳作的身影，虽微不足道，却也正是对乡村振兴最朴素的参与和最真挚的致敬。

随后，支书领着我们朝他家走去，一路如数家珍般地介绍起路边许多当地特有的水果。因为正值成长期，那些青涩的果实还藏在枝叶之间，我一时竟没能认出它们的名字，却仿佛看见了特色产业多样化的希望，正在枝头悄悄灌浆、默默酝酿着甜。到了支书家中，他切开刚从地里摘回的西瓜为我们消暑。一口下去，那股清冽的甘甜从舌尖直抵心底——这样从泥土到唇齿的鲜活滋味，是乡村馈赠的最质朴礼物，也让人恍然领悟：乡村振兴的硕果，或许就藏在这般无需修饰的甜蜜里。这般滋味，在高楼间的果盘里，实在是难得一见的奢侈。

山河为卷，步履成诗——调研路上的沉浸与回响

在调研之后，我们一行人在老师的带领下分别体验了湘江战役纪念馆、凤凰嘴大桥、大坪渡口以及湘山酒厂，在讲解员的解说下我们仿佛置身于历史中来感受那段难忘值得敬畏的故事；在湘江战役的旧址中，我们理解了当地悲壮的民谣“三年不饮湘江水，十年不食湘江鱼”；在造酒厂中我们又体验了一趟非遗之旅，感受了如何制造出著名的湘江酒，如何辨别酱香、浓香、清香型酒。

一路走来，我们深入走访了十座村庄、两所学校，既触摸了红色历史的悲壮，也感受了非遗文化的温度。返程之后，我们将把调研所得的数据细细整合，凝成一份扎实的调研报告，为乡村教育做出一份贡献。但此行馈赠于我们的远不止于此，那些沉浸式的所见、所感、所悟，早已悄然沉淀为生命的底色。这份厚重，将让我们受益一生，也终将化作我们走向社会时，脚底最坚实的那寸土壤。（供稿：上海财经大学 马林泉、董美佳、崔希灵）