上午九点左右，大连劳动公园相亲角就热闹起来。在树木与栏杆间，挂满了红底、白底的征婚信息单，风一吹，纸片轻轻晃动。年龄、学历、工作、户籍、房产、联系方式……一行行排列，像一份份人生清单。

有张单子吸引了好几个人驻足，“24岁，三甲医院护士长，月薪12000。”有人仔细看了半天，有人路过扫了一眼，走过去了，又折回来细看……

人们来来往往，穿梭在各种征婚信息中。

家长们攥着纸笔，在人群里缓慢移动，目光扫过一张张信息单，遇到中意的便停下，低头认真抄写，或侧身与在信息单前徘徊的人低声交谈。口音混杂着大连本地话、东北官话与辽宁省内其他地市的腔调。有人拿着手机快速拍照，几分钟内拍下了十几张，然后匆匆离开。有人一站就是一上午，偶尔抬手扶一扶眼镜，或把抄好的纸条小心折好放进兜里。

家长之间的交流大多不约而同地从条件开始。“哪年的？”“在哪工作？”“有没有房？”问句简短直接，问完便沉默几秒，眼神看向远方思索或是发呆，又或是下意识地打量着对方。

一位母亲把女儿的信息单反复捋平，拽着四个角拿在胸前，不高不低的位置，方便有意者一眼看到。她不主动招揽，只站在一旁，有人过来问，就简短回答，问的人多了，她便把同一段话说上几遍，声音渐渐放轻，语气中有一丝疲惫。

作为资深婚恋中介，成老师已经在相亲角深耕了二十九年。除了极特殊的情况，这些年来，每周六日上午成老师都会来到大连一座公园的相亲角“工作”。成老师的摊位在人群中并不显眼。面前摆着资料夹，手机摆在一旁，微信与电话同步接听。她说话语速不快，手指点着登记表上的栏目，一项项核对：“填清楚，信息要真，我这边要审核。”她向咨询者说明，我这一次性收费没有二次收费，负责资料打印过塑、拉进相亲群、周末到场摆展，配对成功后不再收取任何费用。

“我做这行29年了，上万对成了，靠的就是实在。”她说话时目光平视对方，语气平稳，没有夸张手势，也不主动催促扫码缴费。

“这么多年，我在这啥样的人、啥样的事都见过！”成老师淡淡地说：“你看，那个姑娘，最近来了好几趟，被家里催的。”

不远的树荫下，有个年轻女孩，正眼神空洞地来回扫视着络绎不绝的人群，神情平静但难掩落寞。手机里，是她和母亲的聊天记录：

“你没结婚我们会过得幸福吗？”

“老妈也不是逼你结婚，你以后要为自己着想啊，我也是关心你……”

她被催婚裹挟着，来到这里，像完成任务一般。在一张张相亲资料单里挑选，只为给父母交一份满意的“作业”。她坦言，自己并非抗拒婚姻，只是希望遇见合自己眼缘的人，并且自己其实更享受当下自在的生活。说起这些，她的语气里满是无奈与委屈，眉头不自觉地微蹙，双手也跟着情绪轻轻晃动。手机叮咚一响，又是母亲发来的催促消息。她轻叹一口气，起身走向远处，重新埋首在密密麻麻的资料里，向母亲汇报着自己最新的相亲进展。

一位95年男生出现在现场时，并未主动张贴信息。有人上前攀谈，他靠在墙边，双手插兜，语气放松：“辽宁的，在小窑湾有套房，独生子。”当被问到婚恋计划，他顿了顿，笑着说：“不急，合眼缘、能聊到一块儿就行。”他坦言家里偶尔会提两句，但没吵过，也不接受网恋。说话时，他偶尔看向信息单，目光停留片刻便从容移开，没有焦虑，也没有抵触。

现场也能看到不少00后留下的信息，字迹更轻快，备注写着“随缘交友”“非诚勿扰”，没有强调婚期、户口、房产，联系方式直接留在末尾，像一份普通的交友启事。张贴者大多不在现场，只留下纸条，在一众严肃的征婚信息里，显得格外轻巧。

阳光移到场地另一侧时，人群里传来几句音量偏高的对话。

“八二年的，那别挑了，年纪本来都不占优势了。”一个阿姨说，她的旁边站着一位尬笑的女性。

“男的有房有车，找小十岁也好找；女的只要岁数大，不管条件多好都被嫌。”另一位中介模样的人接话，语气平淡，像是在陈述一个众所周知的事实。她说话时，手指在手机屏幕上快速滑动，屏幕里是一排排征婚资料。

此时有人在人群外提醒：“大家别乱交钱！有的中介收了钱，给的电话没人接、空号，根本约不出来！”提醒者语速偏快，说到激动处，抬手在空中点了几下，周围人停下脚步看他，有人点头，有人皱眉，也有人笑了一下就默默走开。

成老师听到这类提醒，只是轻轻摇头，继续整理手中的资料。她向咨询者低声说：“他们先收你钱，成了还跟你二次收费。”她不高声指责，也不煽动情绪，只把流程说清楚：“我这收费低，审核、填表、拉群，成了就完事。”

成老师说的这些，听上去像是提醒，又像是警告。

对这些相亲套路并不陌生的成老师披露，一些中介确实会雇人撑场面。

“找长得好的已婚男当托，远洋船员、空乘，包装成优质单身。”

这些人只见面、不深聊、不表态，热聊半年后突然消失。

“包吃喝车费，一天给几百，长得好的更贵。”

成老师说这些时，语气平静，没有愤怒，也没有惋惜，像是在描述一种司空见惯的现象。

“专骗没谈过恋爱、腼腆的高级知识分子，她们要脸，不敢声张。”她补充到。

但在她眼里，相亲行业里并非只有乱象，也藏着不少实打实的缘分。“坑人的有，但成的也多。” 她指着摊位旁一位穿马甲的阿姨笑道，“这不，她闺女就是在我这儿找的对象。”

“之前没抱啥希望，和闺女着急也没用。这个相亲角是真好，给帮上了大忙，我也想着帮帮别人。”穿马甲的阿姨接过话头说。

这位姓王的阿姨始终笑脸盈盈。她女儿经成老师介绍，与一位条件相配的男生建立联系，两个人日常交流频繁，相处状态稳定。提到这些，王阿姨脸上是藏不住的欣喜。

接近午后一点，相亲角里的人群慢慢散去。

有人没找到合适的信息，叹了口气，转身离开。

有人把信息单小心翼翼地摘下来，叠好放进包里。

有几位家长留在原地聊着家常，不再提年龄、房子、工作，语气放松下来。

成老师把资料收好，装进袋子里。她抬头看了一眼渐渐空下来的场地，信息单还在风里轻轻晃动。

散了的人群，下次还会聚到这里。作为本地长期存在的婚恋社交场所，这个公园里的相亲角以其特有的方式，绘录着一幅幅婚恋世相图。（大连民族大学 张碧芸 摆晓玉 鄂柏利 ）