二零二五年九月三日，北京。
天，蓝得如同水洗过的绸缎，没有一丝云翳。这座古老而现代的都城，正屏息凝神，等待着一个庄严时刻的到来——纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年大阅兵。
长安街沿线，已是肃穆与沸腾交织的海洋。战车列阵，战机待飞，受阅官兵英姿勃发，空气中弥漫着一种令人心潮澎湃的悸动。城市的脉搏，正随着盛典的临近而强劲地跳动。
然而，在这宏大的国家叙事背后，在这震天动地的雄壮之外，城市的毛细血管里，另一种“值守”正悄然进行。每天清晨六点，泰和园小区门口那组蓝、绿、灰、红四色的分类垃圾桶旁吕大姐已经在自己的岗位上接过袋子，熟练地打开检查。阅兵展示的是国威，咱这垃圾分类，展示的是咱老百姓的素质，是新时代的‘文明阅兵’。”
有年轻的妈妈带着孩子来丢垃圾，孩子手里挥舞着小国旗。
吕大姐弯下腰，对小女孩说：“小朋友，垃圾也要排好队，分好类，不能搞混了，对不对？就像解放军叔叔的方阵一样，整齐，才有力量！”
小女孩似懂非懂地点点头，学着妈妈的样子，把一张废纸小心翼翼地放进了正确的桶里。
一架架战机呼啸着划过天际，在蓝天上拉出彩色的烟带，如同书写胜利的诗行。巨大的轰鸣声由远及近，震撼人心。吕大姐抬起头，眯着眼望着天空，嘴角洋溢着自豪的笑容。
她低下头，继续用长夹履行着自己的职责。她的“阅兵式”，没有聚光灯，没有欢呼声，有的只是一个个被正确投放的饮料瓶、一张张被准确归位的废纸、一袋袋被严格区分的厨余垃圾。但她心中的仪式感，丝毫不亚于屏幕前的任何一个人。
因为她知道，国之盛典，是钢铁长城展现的磅礴力量；而民之细微，则是文明土壤生长的郁郁青松。前者，让人热血沸腾，安全感油然而生；后者，让城市井然有序，生活美好宜居。
在这个举国欢腾、世界瞩目的日子里，她，一名普通的垃圾分类桶前值守志愿者，用自己的方式，完成了一次无声却坚定的“敬礼”。她守护的，不仅是身边的洁净，更是一份与国之盛典同行的公民责任。这份值守，同样光荣，同样神圣。
免责声明：市场有风险，选择需谨慎！此文仅供参考，不作买卖依据。
