图：周林正在检查绞车电路

海上平台与支撑它的导管架想要稳定地站立在海面上，就需要用打桩锤把百米长的钢桩“敲”入海底。

进入公司的第一天起，周林便成了一名打桩工，化身“蓝海小铁锤”，让打桩锤“铛铛”的锤声日夜不息。从青涩学徒到打桩作业队长，从跟跑国外技术到主导国产装备研发，他这一“敲”便是二十年。

“要是没了这锤声相伴，大家还睡不踏实呢。”多年与周林一同奋战在海上施工一线的同事这样说。

“三日攻坚”淬火成钢

打桩作业有着短、平、快特点，施工窗口期十分紧张，一旦错过施工窗口，造成的损失难以计量。

2024年，在文昌 9-7 项目的甲板上，周林盯着气象云图上翻涌的台风轨迹，听着对讲机里传来的倒计时：“留给咱们的窗口期只有72小时！”

台风将至，错过这次施工窗口，至少要耽误一周时间，两艘施工船每多待机一天，便要付出数百万元成本。但此时，一台打桩锤却出现了损坏，躺在甲板上犹如“卡壳的钢枪”。

“必须要尽快完成打桩锤的修理，确保双船双锤同时施工，抢在台风来临前完成导管架的结构安装工作。”

时间宝贵，周林与船方和项目组的多次沟通后，决定由他带领六名队员，在项目穿插期间进行打桩锤修理工作。为了不影响前序项目的施工进度，所有工作都是插空进行。

周林带着大家进行头脑风暴，事先推演修理的整个流程，提前准备好要用到的工具、可能遇到的问题与对应的解决方案。时间紧任务重，他们紧抓三天阵雨天气空档期，在烈日和大雨的轮番洗礼下抢修，身上的衣服湿了干、干了又湿，白天头顶烈日，夜晚架起明灯，连吃饭都在维修作业现场轮流简单对付两口。

经过大家不懈努力，顺利完成打桩锤的修理和设备打桩前期准备工作。满身油污的周林站在甲板上，听着锤击的震动轰鸣声穿透晨雾，三天没合眼的他终于露出了笑容。“我们打桩团队不畏寒暑，40摄氏度的高温、零下20摄氏度的严寒，都是家常便饭。”

异国他乡的坚守

2020年，周林带队参加尼日利亚丹格特项目，在经过连日奋战后，终于完成了第一阶段的海上打桩工作。“回家！”成为了让每一位团队成员最激动的话题。然而受到多重因素，国际航线突然关闭，一等便是半年。

随着机场重新开放，项目第二阶段打桩任务也接踵而至。想到许久未见的家人，是回还是留，大家都在犹豫。视频里家人的脸庞与手中的施工进度表，在周林眼前重叠成抉择的天平。

“打桩作业队本来就人手不够，咱们一走，这项目不知道又要拖到啥时候才能完工。”

“你是大伙的主心骨，你要留下那我们也都留下”，动员会上同事们齐声说道。

最终，周林选择了坚守，他带领五名打桩队员，写下请战书，放弃回国倒班的机会，做坚定的“逆行者”，留下来继续“战斗”。

经过3个多月的努力，周林带领的打桩作业团队完成所有打桩任务，为后续项目推进起到关键作用。

“铸造”硬核装备

打桩锤是海洋工程建设的关键设备，高强度的工作难免会让打桩锤出现故障。时间长了，周林也逐渐摸索出自主维修打桩锤的方法。

“第一次自主大修的时候，需要拆卸的零件很多，说实话当时不太敢拆，怕装不回去。”

在进行零件拆除时，他小心翼翼地将每个零件的形状和拆卸步骤拍照、作笔记，生怕落下什么关键的细节。

那时打桩锤的关键零部件还需要进口，成本很高，维修周期也长。“咱们自己要是能造这种设备就好了！”

靠着一份“把关键技术抓在自己手里”的执着，周林开始钻研打桩锤技术创新和关键技术国产化。多年来，主导了一大批新的国产设备及新技术应用落地，研制出打桩锤国产控制器样机、弹性连接单元等，国产管线绞车及国产动力站等相继应用。他还参与国产调平器及国产深水打桩锤研制并参与现场验证，填补了国内空白。

经过这些年的不断摸索，他们走出了一条自己的装备自修和国产化道路，把设备的关键技术牢牢掌握在自己手中。（杜春水 孙嘉诚）