陕北农村的匠人家里，总有件压箱底的物品。石匠有尖錾、钢钎，瓦匠有瓦刀、抹子。而父亲作为木匠，我家柜子抽屉里，躺着的是祖传枣木做的门尺，门尺上面刻着密密麻麻的刻度和我不认识的鲁班符号，边角被岁月磨得圆润。用父亲的话说：“这是我们老贺家五代木匠200多年须臾不离的伙伴。”

爷爷是1919年生人，是十里八乡叫得响的木匠，手艺精，心眼更实。挣工分的年月，他带着村里的几个人一直给乡政府做营生，打桌椅、修门窗、建库房，一干就是近三十年。那时候靠工分兑换粮食，一年四季折算下来刚够拉扯一大家人，可爷爷从没说过一句苦，没抱怨过一声累，每一件活计都做得严丝合缝、板板正正。

我生于1989年，打我记事起，父亲就接了爷爷的班，日日在外给人打门窗、做柜子，十六年来他经常把这把门尺放在面前端详，有时候还教育我：“娃，这门尺是木匠的良心，一寸一分都不能差；做人做事，也得像这门尺量过一样，明明白白、干干净净，才对得起天地良心。”

父亲说他小的时候，记得村里面分糜子，我大爷过去领取，因为爷爷和李叔熟悉，就给多分了点回来。刚到家，正在窑里的爷爷，刚把那把门尺摆在桌上，见了这情形，脸腾地就沉了。没等爹开口，他抓起门尺就往外走，拿着领取的糜子，朝着李叔家的方向喊：“老李，你过来瞅瞅！”李叔匆匆跑过来，看见多出来的糜子，挠着头笑：“哥，就多给了一点，咱俩这交情，就你这贡献，这都不算啥。”爷爷没接话，拿起桌上的门尺，指着上面的刻度说：“老李，你看看这门尺，一尺就是一尺，一寸就是一寸，半点含糊不得。集体的糜子，是大伙面朝黄土背朝天种出来的血汗，凭啥咱哥俩的交情，就该多占？今天我多拿这一点，明天就有人敢多拿一袋，这规矩不就破了？”说着，他让大爷把多出来的糜子装回袋子，自己扛着袋子，一步一步送回了集体的粮仓。

多年前，白炽灯的光映着窑洞里的八仙桌，爷爷坐在桌旁，一边擦着他的门尺，一边跟我讲过去的事。他说咱们这门子一直算是村里面识字读书多的人，所以祖辈一直都算是村里比较有声望的人。他年轻时在乡政府做活，就始终把这把门尺的规矩记在心里，守着“不贪一针一线”的底线。

后来我进城读中学，父亲也从木匠转为外出务工，但是每次回家聚在一起的时候，父亲还总是和我念叨这些规矩。他不跟我说城里务工的新鲜事，就跟我讲村里的光景：谁家的新房盖好了，谁家娃考上大学了，谁家的庄稼丰收了，从来没提过半句要怎么占便宜的事。

有一回大概是10多年前后我上高中的时候，村里搞扶贫，干部来家里了解情况，父亲摆摆手说：“咱家里能吃饱穿暖，这名额该给更困难的人家。”村干部走后，母亲不解地问：“这是好事，为啥不争取？咱们家三个小孩上学多困难”父亲盯着桌子上摆的门尺，轻轻说：“不是自己该得的，争来也不安心。就像门尺量错了尺寸，再好看的家具也不顶用。”

爷爷走的那年是2009年农历八月十四，我已经21岁，村里几乎家家户户都来送他，原来他一直张罗当总管的白事也换成了四爷爷。李叔也早已头发花白，烧纸的时候红着眼圈说：“老哥哥这一辈子，实诚、清白！做木匠活，门尺量得准，活计做得精；给公家干活，不贪不占，守得住底线；当总管，办事公道，顾全大局。这辈子真没做过一件亏心事。”风刮过院门前的柳树，沙沙作响，像是在应和李叔的话，也像是在诉说爷爷一辈子的清明。

如今，我每次回家，想起来的时候都会在我爸柜子里拿出那把门尺端详。200多年的岁月，门尺依旧温润，但刻度略显模糊，只是再也等不到那个用它教我做人的老人了。父亲也时常会把门尺擦得干干净净，他说：“这把门尺是祖辈留下的念想，更是咱家里五代木匠的规矩，虽然手艺没传到你这辈，但为人以善、为人以信的家训得一代代守下去。”

阳光透过窗棂洒在门尺上，泛着淡淡的光，就像祖辈留下的那份家风，在陕北的黄土高坡上，永远明亮、清澈。（陕煤榆北涌鑫公司：贺磊）

免责声明：市场有风险，选择需谨慎！此文仅供参考，不作买卖依据。